
Carta al caballero de la triste figura

Lena Retamoso Urbano

AUTHOR'S BIOGRAPHICAL NOTE: Lena Retamoso Urbano (Perú, 1978). Es poeta y profesora de literatura hispanoamericana y español. Se doctoró en culturas latinoamericanas, ibéricas e hispanas en el Graduate Center, City University of New York. Sus áreas de investigación incluyen poesía latinoamericana del siglo XX y XXI, vanguardia latinoamericana, el Boom, estudios trasatlánticos, poesía experimental, la poética del eros, y poesía, música y cine. Su trabajo poético incluye *Blanco es el sueño de la noche* (2008) y *Milagros de ausencia* (2002); sus poemas forman parte de antologías como *Multilingual Anthology: The Americas Poetry Festival of New York 2015*; sus cuentos y poemas han sido publicados en revistas literarias y culturales como *Pomona Valley Review*, *Los bárbaros*, *El muro*, *Corresponding Voices*, *Casa de Citas* y *La voz*. Sus artículos académicos han sido publicados en revistas de crítica literaria como *Cuadernos de ALDEEU* y *LL Journal*. Desde el 2018 se desempeña como profesora en Skidmore College.

Carta al caballero de la triste figura:

Espérame en la rama más alta de un árbol vacío, debajo de la espuma de una ola que revienta en este instante en todos los mares, con las manos apuntando hacia el abalanzarse de mi peso, con la boca entreabierta, sedienta de verter en la mía el aroma condensado de trasatlánticos deseos; de pie, desnudo, envuelto en hojas adheridas a ti como emergentes extremidades.

Espérame, llegaré en la herida, la primera que veas abrirse ante el filo del cuchillo que ahora toma tu mano y me dibuja con tu sangre.

Espérame en esa sierra espesa y morena, ya voy corriendo entre sus matorrales, elevando la sábana en que tantas veces soñaste mi cuerpo.

Y al fin me detengo, ataviada de una piel que me es ajena; y no puedes verme y tus gritos te despojan de tu garganta y lengua; tu mirada se dilata como queriendo atrapar mi ser invisible y en la palma de mi mano el borde, la bocanada aún humeante de tu último suspiro

a mis pies
una vez más
vencida
tu exangüe
y errabunda
silueta

tu yelmo
destartalado
nafragando
en el viento

tu gentil sudor
que inhalo
y relamo a solas

mi quimera
y tu ceniza

frente a frente

en el centro
de todas las páginas

erguidamente
sepultadas

La dama del perfil ausente